
116
ÁTOPOS

117
ÁTOPOS

tema o la justificación profunda de la idea 
de proceso es tan apasionante como in-
abarcable en este breve artículo, pero lo 
que si podemos claramente vislumbrar a 
partir de estas pinceladas, podría resumir-
se diciendo que la mente, en cada uno de 
nosotros, es un diálogo individual con el 
mundo, una forma propia de orden que 
el individuo establece (crea en sentido es-
tricto) en su relación con él o, como diría 
Prigogine, en su relación con el caos ex-
terior. El resultado del proceso autopoíe-
tico de cada uno es totalmente ex novo. 
Según esto, la consciencia sólo podremos 
entenderla como la capacidad de un ser 
vivo para dar, mantener y cambiar la for-
ma de esa materia-energía, que en sí mis-
ma es procesual.

La psiquiatría del futuro más inmediato, 
como todas las ciencias, no va a tener 
otro remedio, en mi opinión, que redefi-
nirse desde esta nueva visión y trabajar, 
en el campo de la salud, no con situacio-
nes estables, discretas y definidas previa-
mente, sino como procesos personales 
de autoconocimiento y autocontrol, que 
conllevan una determinada relación con 
el mundo y probablemente sólo puedan 
definirse a partir de conceptos como “es-
tado de conciencia”. La comprensión y la 
aceptación del papel activo del paciente, 
así como la absoluta individualidad de 
cada caso son a mi entender, asignaturas 
pendientes e ineludibles.

El médico no es en ningún caso una espe-
cie de “Deus ex machina” como nos hico 
creer la Modernidad, que controla desde 
“arriba” la reparación de una máquina 
que siempre responde igual a procesos 
universales. El médico como el paciente 
buscan una salida a una vida irrepetible 
que sólo una vez creada, podrá ser descri-

ta para ayudar en el futuro a otros pacien-
tes comparativamente.

Hoy en día investigaciones como las de 
Stanislav Grof demuestran que todas esas 
“locuras” o “brujerías” no son sino dife-
rentes estados de conciencia, que en mi 
opinión se corresponden a nivel psíquico 
con lo que los físicos denominan multi-
universo. Es decir, de la misma forma que 
los físicos reconocen que la realidad no 
es una, sino plural, porque tiene muchas 
formas que por otra parte conviven y se 
superponen, los estudiosos de la mente 
tendrán que reconocer que esta tampoco 
tiene una única forma, sino muchas que 
conviven y se superponen y se definen en 
relación con el nivel de la realidad obser-
vada en cada momento. Tendremos que 
acostumbrarnos a aceptar la idea de que 
lo que hasta ahora hemos llamado reali-
dad, como un conglomerado de obje-
tos cuya existencia es independiente de 
quien la observa, es en realidad el resulta-
do de una observación. De igual forma el 
observador sólo se entiende en relación a 
lo observado (Heisenberg). En lo que se 
refiere a la conciencia nos queda, por lo 
menos en Occidente un largo camino por 
recorrer y tendremos que reconocer que 
la capacidad de la mente es infinitamente 
mayor de lo que hasta el momento he-
mos admitido.

Para finalizar, quisiera recalcar que las lla-
madas “medicinas alternativas” son, en 
mi opinión una maravillosa posibilidad 
para dar el salto al mundo de los nuevos 
descubrimientos científicos. Es realmente 
triste que sólo las grandes empresas bu-
ceen en ese terreno lleno de nuevas po-
sibilidades mientras el desarrollo propia-
mente humano permanece anclado en 
visiones obsoletas de la realidad.

1.¿Le parece adecuada una definición de 
la salud como la capacidad de disponer 
en cada momento de los mínimos nece-
sarios –en el ámbito de lo físico, lo psí-
quico y lo social– para poder estar a otra 
cosa, es decir, para dedicarse a la vida, a 
vivirla sin grandes trabas que la impidan 
o dificulten de forma importante?

Me parece muy adecuada, frente a las 
definiciones de máximos que maneja 
la OMS (claro que, como ya nos hemos 
enterado de lo bien que se lleva con las 
grandes empresas farmacéuticas, hay 
que reconocer que hay que tomar mu-
chísimos medicamentos para estar en 
“completo bienestar físico y emocional”, 
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3. Ante la evidencia del recurso, no 
sólo actual  porque siempre existie-
ron los brujos, pero creciente según 
nuestra percepción, de capas im-
portantes de la población a formas 
de medicina alternativa a la habitual 
que, en algunos casos, recogen una 
sabiduría tradicional ignorada por 
la medicina oficial y, en otros y de 
forma mayoritaria, creencias con 
componentes más o menos mágicos 
(desde la astrología a las aguas mila-
grosas) ¿cuándo y por qué cree us-
ted que aparece la necesidad de la 
magia en los humanos?

Decir cuándo con exactitud siempre 
es difícil, pero desde luego aparece 
muy pronto. Y aparece como un me-
dio para disminuir o eliminar la extra-
ñeza de todo lo que no es como no-
sotros o como nosotros quisiéramos 
que fuera, asimilándonoslo imagina-
riamente, a menudo haciendo uso de 
la palabra para exorcizar la alteridad 
de la naturaleza fuera de nosotros 
o en nosotros mismos. En general 
toleramos mal que haya algo fuera 
de nosotros (y aún peor en nosotros 
mismos) que no dependa de noso-
tros, que no nos obedezca y de lo 
que sin embargo tengamos nosotros 
que depender para muchas cosas. Y 
esa es exactamente la definición de 
“naturaleza”.

Fingiendo que tenemos algún poder 
sobre ella hacemos disminuir nuestro 
sentimiento de amenaza. Es posible 
que fuera ya este el sentido de aque-
llo tan bíblico que contaba Bob Dylan 
de que “el hombre puso nombre a 
todos los animales”, seguramente 
para conjurar el miedo que sentía 

ante ellos mucho antes de estar en 
condiciones de combatirlos o neutra-
lizarlos, como luego hemos hecho uti-
lizando nombres propios para nues-
tros animales “domésticos”, ya sean 
periquitos o panteras, y como hoy 
hacemos aún escribiendo en un bus-
cador de Internet algún término exó-
tico para nosotros, como “Sri-Lanka” 
o “disglobulinemia”, y quedándonos 
tan tranquilos cuando leemos que po-
demos descargar 127.000.000 de re-
sultados en el primer caso y 1.350 en 
el segundo, aunque nuestro “poder” 
sobre ambas cosas sea sólo aparente 
y en ninguno de los dos casos haya 
aumentado nuestro conocimiento so-
bre el significado de esas palabras. 

Está claro que lo que llamamos “cien-
cia”, o saber en el sentido superior 
de la palabra, sólo puede comenzar 
cuando dejamos de querer operar 
sobre las cosas, asimilárnoslas eli-
minando su alteridad, su irreducti-
bilidad, y empezamos únicamente a 
querer conocerlas (a pesar de que 
su verdad no siempre nos sea propi-
cia), para lo cual el primer paso es, 
por supuesto, reconocer su inasimi-
labilidad a nosotros, su extrañeza. 
Yo diría que quienes hoy venden 
ese tipo de tratamientos “mágicos” 
(que raramente se ofrecen como 
alternativos a la medicina propia-
mente dicha, sino únicamente como 
“complementos espirituales” de la 
misma, o como sucedáneos de ella 
para quienes no pueden permitírse-
la por razones económicas) explotan 
este mismo filón: una ciencia como 
la medicina (en la medida en que 
está obligada a preservar la alteri-
dad de su objeto como condición 

y aunque ni así se consiga tal cosa, es 
verdad que se mejora mucho el bien-
estar económico de dichas empresas). 
Se aproxima a lo que los franceses 
llaman “petite santé”, una especie de 
umbral por debajo del cual la vida se 
convierte en difícil de gestionar con 
dignidad. Una definición de este tipo 
nos aleja de los procesos crecientes 
de medicalización, que justamente 
se aprovechan de las definiciones 
maximalistas. Cuando la medicina 
se ocupaba de la enfermedad, podía 
tener más o menos pacientes según 
los tiempos y los lugares, pero desde 
que se ocupa de la salud no hay quien 
se libre de caer en sus garras, porque 
todo el mundo tiene un poco.

2. En este contexto, la enfermedad 
consistiría en una serie de fallas más 
o menos graves o bien físicas o bien 
psíquicas o bien económico-sociales 
(frecuentemente interrelacionadas las 
tres). ¿Cree que la medicina practica-
da habitual y oficialmente en occiden-
te aborda de forma satisfactoria la 
prevención y tratamiento de la enfer-
medad en todos estos sentidos?

Yo respondería estas dos cosas. Pri-
mera: aunque seguramente esto ocu-
rre de diferentes maneras en todas 
partes, por hablar de lo que conozco 
mejor tengo que decir que en nues-
tras sociedades hay claramente un 
uso político de la salud y la enfer-
medad (estrechamente relacionado 
con el uso político de la seguridad, 
y ambos entretejidos en ese tipo de 
política cuyo principal resorte es el 
miedo, si es que hay alguna otra clase 
de política). Soy partidario del llama-
do “Estado del bienestar” o “Estado 

social de derecho” (tendría que ser 
muy cínico para no serlo), y por tan-
to defiendo que el Estado proteja a 
los ciudadanos más desfavorecidos 
contra las desdichas de origen social, 
natural, económico, etc. Ahora bien, 
un Estado que (aunque sea implícita-
mente) juega a prometer a sus súbdi-
tos una “seguridad total” o una “salud 
total”, es decir, que juega a ofrecer 
protección garantizada contra el su-
frimiento y la muerte (es decir, contra 
el mal en cualquiera de sus formas) es 
claramente un Estado que ha violado 
la frontera de aquello con lo que es 
lícito operar políticamente, como la 
violó el tirano Creonte impidiendo a 
Antígona que diera sepultura a uno 
de sus hermanos, y este tipo de pro-
mesa está en el germen de todos los 
totalitarismos. Segunda: una manera 
de evitar este tipo de “confusiones” 
es delimitar exactamente los campos; 
un enfermo no es un pobre ni un de-
lincuente ni un pecador, necesita un 
médico que alivie sus padecimientos 
hasta donde esto sea posible. Pero 
igual que sería inútil y ridículo enviar-
le un subsidio, un policía, un juez o 
un sacerdote a quien se retuerce ante 
los rigores de un cólico nefrítico, lo 
es también enviarle un policía a quien 
simplemente necesita un subsidio que 
le saque de la miseria, o un médico 
a quien necesita un cura que medie 
ante Dios por la salvación de su alma. 
Ya sé que a menudo las cosas van 
unidas, pero, a pesar del éxito alcan-
zado en los últimos cien años por los 
medicamentos “de amplio espectro”, 
siempre que sea posible es recomen-
dable atacar las causas para erradicar 
o mitigar los efectos.
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para su conocimiento) nunca es ca-
paz de satisfacer del todo nuestras 
ansias de dominar lo ajeno y elimi-
nar su diferencia mediante una asi-
milación imaginaria, y si la medicina 
se ha convertido en buena medida 
en mercancía, la magia también lo 
ha hecho beneficiándose de esa 
“necesidad emocional”. No siempre 
es justo decir que la medicina oficial 
“ignora” la sabiduría tradicional, o 
al menos es igual de justo que de-
cir que la sabiduría tradicional o la 
magia ignoran la anatomía patológi-
ca o que la química ignora la alqui-
mia. Se trata de cosas radicalmente 
distintas, aunque puedan coexistir 
y ocasionalmente aprender una de 
otra.

4. La modernidad ha terminado en 
gran parte con el componente so-
cial o comunitario para abordar 
la enfermedad, la muerte y tantas 
otras cuestiones importantes y ha 
dejado al individuo a la intemperie, 
más sólo que nunca ante si mismo y 
sus problemas. ¿Puede este hecho 
alimentar una angustia honda  que 
empuje al individuo a una búsque-
da desesperada de soluciones por 
cualquier camino, por mínimamente 
creíble que sea? 

Sin duda alguna. Esta desnudez que 
hoy experimentamos cuando falta 
del todo o empieza a escasear la “pe-
queña salud” de la que hablábamos 
al principio es la que justamente ve-
nían a atenuar los ritos y ceremonias 
de condolencia y duelo. A diferencia 
de la “magia” de la que acabamos 
de hablar, aquí no se trata de inten-
tar calmar el miedo fingiendo que se 

domina lo que no se conoce (porque 
ni siquiera se respeta su alteridad), 
aquí se trata de que, cuando ya la 
medicina nada tiene que hacer, la 
comunidad acude en ayuda del des-
dichado, no para evitar su dolor o su 
muerte -pues nadie puede ya evitar-
los-, sino simplemente para recor-
darle al doliente o a sus deudos que 
no son los primeros que han pasado 
por eso, que su dolor es comparti-
do por muchas otras personas que 
lo han padecido antes que ellos y de 
cuyo llanto pueden aprender a llorar 
sus propios males, a expresarlos for-
malmente como medio de desahogo 
ante lo ineludible.

 Lo que sucede es que cuando en ver-
dad falta la comunidad, estas otras 
“comunidades sustitutivas” que se 
ofrecen como remedio, en lugar de 
salvar a quien se agarra a ellas de su 
penuria, se diría que la agravan po-
niendo dramáticamente de manifies-
to esa carencia.

5. El mercado ¿encuentra así una veta 
excelente de comercialización masiva 
de ‘productos’ de salud?

Sí, pero nótese que para que pueda 
llamarse a esos productos (que tra-
fican con el consuelo espiritual) “de 
salud”, es preciso haber cometido el 
error, contra el que antes protesté, 
de confundir con una “enfermedad” 
lo que en realidad no lo es (pues se 
trata de una carencia social). Es muy 
propio de nuestro tiempo el pade-
cer no-enfermedades que se tratan 
con no-medicamentos expedidos 
por no-médicos para no-enfermos. 

Patrick Hughes.
Chicago Seen, 2004.

www.patrichughes.co.uk
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6. Hay culturas que no separan  cuerpo 
y espíritu, el cuidado somático del subje-
tivo. ¿Hasta qué punto la filosofía “occi-
dental” ha influido en la posición dualista 
que caracteriza la nuestra?
 
Soy algo escéptico frente a este tipo de 
planteamientos. Es verdad que la filosofía 
occidental es poderosamente dualista, no 
sólo ni principalmente por lo que respecta 
al cuerpo y el alma, sino en la medida en 
que nuestro pensamiento es enteramente 
dicotómico (potencia-acto, materia-forma, 
esencia-existencia, posibilidad-realidad, 
verdad-falsedad, movimiento-reposo, ser-
nada, etc., etc., etc.).  Pero yo creo que las 
dicotomías son —aunque no solamente 
sean eso— expresión de una conciencia 
de la finitud (sólo seres inmortales serían 
capaces de “superar” esas dicotomías), 
y en esa medida he aprendido también 
a desconfiar de quienes me ofrecen una 
presunta “superación de la dicotomía”. 
Seguramente tengo demasiados prejui-
cios filosóficos.

7. Parece un hecho que nuestras socie-
dades fomentan una búsqueda exage-
rada de identidad individual ¿puede el 
nacionalismo étnico o los manuales de 
autoayuda jugar un papel preventivo de 
la enfermedad?

Es un hecho que nuestras sociedades 
nos enfrentan una y otra vez a esta con-
tradicción: por una parte, fomentan como 
ninguna anterior lo hizo la búsqueda del 
propio destino individual, pero por otra 
parte nos retiran aquello mismo —la 
comunidad— en cuyo contexto puede 
únicamente encontrarse ese destino, 
condenando la búsqueda a la anomia, la 
indefinición y la desorientación, además 

de a la imposibilidad de terminar nunca.El 
Nacionalismo o los manuales de autoayu-
da, ¿pueden mitigar esa desorientación? 
Recordando mi respuesta a una pregunta 
anterior, yo diría que cuando falta la co-
munidad el nacionalismo étnico o los ma-
nuales de autoayuda (creo que el primero 
es políticamente más peligroso que los 
segundos, pero puede ser que mi des-
conocimiento del tema me aconseje mal 
en este punto), obviamente, proporcio-
nan un cierto sentimiento de seguridad, 
una cierta sensación de comunidad o de 
orientación, pero es igual de obvio que se 
trata de una sensación pasajera, de una 
seudocomunidad enloquecida y de una 
seguridad efímera, es decir, que más que 
resolver la carencia de comunidad lo que 
hacen es ponerla fatalmente de manifiesto 
y mostrar espectacularmente las posibles 
consecuencias de esa falta. Dicho lo cual 
hay también que recordar —para evitar 
imágenes idílicas de las sociedades tradi-
cionales— que aquellas sociedades en las 
que la comunidad estaba plenamente vi-
gente, y “permitía” a cada cual encontrar 
su destino sin necesidad de hacer espe-
leología en los recovecos de su alma, no 
era precisamente el paraíso terrenal.

8. ¿Cual es el papel hoy de la filoso-
fía? ¿Qué papel juegan lo que usted 
llama franquicias patrias de las mul-
tinacionales de la industria de la in-
teligencia emocional? ¿O ese subgé-
nero filosófico con remedios para el 
buen vivir, como algunos textos de 
Alain Botton? 

La pregunta de la filosofía, ahora 
como siempre, es la pregunta sobre 
cómo hay que vivir la vida. Pero la 
diferencia específica de la filosofía 
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con respecto a esas franquicias a las 
que me he referido alguna vez o a los 
remedios para la buena vida   -que 
una cierta clase media que aspira a 
una sofisticación cultural prefiere a la 
“magia” más proletaria o barriobajera 
de la que antes hablamos- es que la 
filosofía no da respuestas de ese tipo, 
o si las da -como podría parecer que 
es el caso de Tito Lucrecia Caro o de 
Schopenhauer, por ejemplo- lo hace 
después de casi mil trescientos versos 
de Física atómica Sobre la naturaleza 
de las cosas o de dos gruesos volú-
menes de metafísica sobre El mundo 
como voluntad y representación sin 
los cuales las respuestas a penas tie-
nen relevancia. Escritores de manua-
les de buena vida los ha habido siem-
pre, como siempre ha habido gente 
que se ha creído autorizada a decirles 
a los demás cómo deben vivir. La filo-
sofía enseña a preguntar esa pregun-
ta, a convertir la experiencia de vida 
en un apasionante problema prácti-

co y teórico, pero no es un prontua-
rio de respuestas, y para evitar que 
nadie la confunda con ello escriben 
sus representantes obras disuasorias 
-disuasorias para quien ande buscan-
do recetas rápidas y sencillas para 
problemas urgentes- como la Crítica 
de la razón pura, las Meditaciones 
metafísicas, la Ciencia de la Lógica, 
Así habló Zaratustra o la Ética a Nicó-
maco. Pero toda la dificultad de es-
tas obras, que sin duda la tienen, no 
consiste en la complejidad de sus as-
pectos técnicos o de sus vocabularios 
específicos, sino que es la dificultad 
de aprender a preguntar sin esperar 
una respuesta consoladora, eficaz, 
inmediatamente rentable, la dificul-
tad de aprender a escuchar la verdad 
y a querer la libertad. Es un papel -el 
de la filosofía, digo, más papelín que 
papelón- discreto y humilde (aunque 
nada modesto), pero que nadie más 
que ella puede desempeñar.
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